БЕЗ ТЕБЯ

Мелкий-мелкий, как песок, 
дождь идет наискосок. 
Не найду себе я места: 
где-то ты сейчас идешь? 
Без тебя все мелко-мелко, 
даже дождь, да, даже дождь. 
Этот дождь недорогой, 
так, какой-то кукольный. 
Раньше шел совсем другой, 
крупный, точно купленный. 
Где твой зонт и пара ног? 
Город — как ограбленный. 
Дождик пуст
и одинок 
тротуар закрапленный.

1959 г.