Мальчишество

Я плыл на лодке  где-то рядом с небом.
Потом я шмотки медленно собрал,
сошел на берег, веточку сорвал
и медленно отправился за хлебом.
Простился у дороги с деревами,
махнул рукою лодочке, и вот
стою перед открытыми дверями
под вывеской с привольным словом
«ВХОД»
Директор
Должен волосы я высушить,
расческой аккуратно причесать.
Он мне имеет что-то прочитать —
и я его обязан буду выслушать.

Обязан показаться я врачу, 
потом я должен клад какой-то выкопать 
и, клад отдав, кирпичик хлеба выкупить,
а хлеб могу я съесть. Если хочу.

Я слышу его голос: гу-гу-гу 
Я знаю, что директор ждет ответа.
Но губы мои треснуты от ветра, 
и шевелить я ими не могу.

И я стою и чувствую, что к глотке 
язык неповоротливо присох.
Туда! — где перевернутые лодки! 
Где ржавый якорь брошен на песок!

И снова — шмотки в лодку, на корму
Песок!
Вода!
И я!
А вместо хлеба —
сосу во рту древесную кору.
Но надо мной — безоблачное небо.