ПОЕЗДКА НА КАМАЗ

Лаком солнечным блестела
жизнь во всей своей красе!
По полям, хлеща, свистело
сумасшедшее шоссе.
Кросс выматывал колеса,
оставляя две черты,
наш автобус трассой несся
из Казани на Челны.
Ландыш цвел
и тополями
замело полы земли,
земляничные поляны
только-только зацвели.
Разгонял водитель скуку
остановками в лесу.
Закусон на скору руку —
и опять — на полосу. 
И опять в машине сонно
кто-нибудь — «ля-ля-ля-ля», 
и опять  березы, сосны 
и колхозные поля. 
И густо-курчавой массой 
стадом где, а где вразброд, 
по холмам кустарник пасся, 
будто бы колхозный скот. 
Вдруг исчезли березёнки 
и, глазастее, чем мы, 
наш шофер
на горизонте 
их узрев, сказал:
«Челны!»

Город, точно из засады,
что-то там еще тая,
молча выставил фасады,
объявляя: «Это я!»
Вспомнил я друзей с КАМАЗа,
их глаза, улыбки, тон,
их поэзию, рассказы
про лопату и бетон,
про конвейер многотонок,,
про большой поселок ЗЯБ
про красавиц-камазонок,     ,
про рожденье камазят,        «
про замешанную круто
юность —в поте, не в пиру! —
про особенную будто
набчелнинскую жару...  
И под музыку мотора,	;
под победный марш почти 
наш автобус въехал скоро, 
в шум и оживленье, и 
флагом, рвущимся с флагштока 
в высоту, где ветер пел, 
возвещая миру что-то 
город реял и шумел. 
Легкий город,
без наследства 
зданий, чем-то там святых, 
город юности и детства, 
сам дитя столиц седых... 
Мимо зданий стройных, рослых, 
им под стать сама стройна, 
деловой походкой взрослых 
с модной сумочкой, одна 
шла
в короткой юбке, в гольфах — 
к стилю тонкое чутье! -
лет четырнадцать; не больше
Этот город —весь в нее
той же школы, да и класса,
тот же стиль, причуды те—
все! И я готов, поклясться,
что в Чёлнах ясней, чем где
ощутился сердцем -снова
пусть не первый что-с того?—
как нам нужно все, что ново,
как ненужно — что старо.
Как остатки давней были,
две избушки и барак
от бульдозерных атак
под веселый лай собак
испускали тучи пыли
точно «дедушкин табак
А над ними —
всесоюзная рука 
зданья, зданья, зданья, зданья 
поднимала в облака.

1983 г.